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The curious case of the Cypriot 
youth abroad. 

A Cypriot is never forced to learn to adapt on his own, at least not in most cases. There is the choice to 
gain your independence and you do so whilst the warm cordiality of the Cypriot society guides you into 
gradual adulthood.

But why is this important now? For one the students abroad have been denied entry into the womb 
that is Cyprus for the first time in their lives. This was not done out of spite (one would hope) but out of 
poor governmental planning and rushed decisions due to the soul-draining covid-19. Many have since 
criticised the youth for complaining that they were betrayed by their government. Yes, that may be an 
exaggeration, but one must not forget that the protognorous has left us all baffled. We have no indication 
when normality will prevail. This can go to show that an uncertainty of the return to homeland is cause for 
great concern. No one wants to be left alone during a pandemic, especially in a country where healthcare 
provisions are not a welcoming sort to foreigners. Furthermore, I would be bold enough to defend anyone 
feeling betrayed given the questionable bypassing of constitutional law which our “beloved” president 
has acted upon. A common reply to this opinion of mine is: This is an extreme situation, a state of emer-
gency, common law does not apply anymore! That is simply a farce. In order for this argumentative line to 
be fully operational the Cypriot government would have to act in the way Hungary is acting and denounce 
normative law, relinquish the parliament and declare martial law. 

Although many things could have been done differently, the situation is as it is. The pandemic has crip-
pled familiarity. There is no good to be found in bickering against this action or that. As things stand your 
nation is doing well. Not great, but well for you to rest assured that your families are safe. Your country 
has not betrayed you. If you feel the government has then that is your right to carry such resentments but 
know that your people have not forgotten you. Your families warm embrace will be with you soon. Days 
seem long, months seem longer, but in truth we are only asked to stay home, with all comforts and goods 
in abundant supply, (except maybe hand gels). This will pass and it will soon be a hardship we have all 
been through. There is no shame in admitting that you miss your homes and families, feeling alone or 
wronged. We are Cypriots at the end of the day. It is in our tradition to face hardships as units and not in a 
muddy river of loneliness. You may be denounced as mommies’ boys and girls, spoilt youth, rest assured 
we all are. Well maybe not all, and we certainly are not all spoilt, but our very nature calls for this nurturing 
sentiment. 

What I mean to say by this poorly written work is that there no shame in how you feel. Express it. Just know 
that your country has not forgotten you. We are all anticipating your return. A return to a proper sense of 
life. Free of restrictions and lockdowns. Soon you will be basking at tables filled with Souvla and Zivania, 
Keo and all sorts of goods from Zorpas. Your family will surround you. Your friends will celebrate with you. 
For now, stay sane, safe and diligent. 

Theo. 
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Island Tales 
and other Fables: 
Alternative 
Stories from the 
History of Cyprus

By Saléb Maz*

One - 

‘It looks very dry.’ 

Helen leaned over the ship’s railing, studying the land extending into the horizon. It was mostly rocky, all 

the way inland. Even the enormous salt lake in the distance looked almost completely dried up. On the 

shore below, all she could see was the slimy deposits of seaweed on the muddy, dark sand. No, no. The 

place certainly did not live up to her expectations.

	 ‘There’s been a drought, mother,’ Constantine said to her dryly. He knew perfectly well what she 

was implying, but this time she would not get her way. They had already avoided the Nile delta (too many 

crocodiles) and the coast north of Jerusalem (too much spice in the food). Their journey had already lasted 

longer than he fancied and he was eager to get his legs on solid ground. ‘Shall we disembark?’

	 It was not long before they were walking through some yellow fields, followed by a procession of 

their entire entourage. Constantine tried to keep up with his mother, who charged onwards, hastily chased 

by her servant who was holding up a makeshift umbrella in an attempt to shield her from the sun. Helen 

was determined to find something, anything that would prove interesting enough to make an anecdote 

out of. She would be terribly disappointed, Constantine thought. Nothing would beat their previous ad-

venture in Jerusalem. 

	 ‘I wish you would let them keep that thing back on the ship,’ he called out to her, pointing to the 

large, rotting piece of wood that was being carried by five of their men, trailing behind them.

	 ‘No, no, we went to too much trouble to find it. I am not losing it from my sight. And remember 

darling, it was I who found it. Not you.’

	 Constantine fumed, but could not think of anything intelligent to say to her. It was all as well, as 

they had bigger fish to fry. Or rather, snakes to run away from. Not a moment later, they were both startled 

by the shrieks of her servant, who dropped the umbrella to the ground and began running frantically back 

to the ship.

	 ‘Come back, you fool! I’m getting all the sun in my face,’ Helen yelled at him, to no avail. The 

young boy was already halfway back to the beach. 

	 ‘Mother, I suppose we should retreat,’ Constantine said, concerned at the menacing sounds of 

hissing coming from the bushes around them and the odd tail slithering in and out of the rocks. They had 

seen enough. Back to sea it was then, he thought, disappointed, for the long journey back home.
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‘Well alright,’ Helen said, turning on her heel and marching off back to the ship with a determined look on 

her face. ‘But only because I have just been struck by divine inspiration. Just like in Jerusalem, before we 

found what we were looking for. You know what I mean.’ 

*

‘You are quite brilliant mother, aren’t you?’

	 Helen grinned at her son. No one was too old for praise and she was indeed very pleased with 

herself. They stood side by side at the ship’s railing, more or less where they had been standing when 

they had first laid their eyes on the crusty shores of the island, looking down at the massacre happening 

below. To a chorus of sharp noises of growling, wailing and howling, they could see through the bushes 

the slithery residents of the cape being torn apart and shredded to bits.

	 ‘I knew those cats would come in handy,’ she remarked proudly. ‘Teach you for scolding your 

mother for bringing a few pets along on our journey.’

‘You brought twenty cats with you,’ Constantine replied, ‘not to mention another fifty on the other ship.’ 

‘And lo and behold, everything happens for a reason. You can thank me later, shall we disembark again?’

*

By the time they had left Limassol, Constantine noticed Helen was surprisingly moody. It was quite strange, 

he thought. Celebrations held in her name usually sat well enough with her. The locals had gone out of 

their way to thank them for their ingenious idea to rid them of their serpent infestation problem. They had 

even decided to rename the local monastery Saint Nick of the kitties in their honour, but it had not been 

enough. Nothing seemed to make this woman happy.

‘I hear Nicosia is lovely this time of year. There’s a river and some orange trees. Perhaps some more snakes 

to kill too, mummy,’ Constantine told her in his sweetest tone as the carriage progressed up the long road. 

But Helen did not answer, lost deep in her thoughts. He thought of distracting her by stopping to admire 

some ancient ruins on the way, but not even the crumbling columns and colourful mosaics hidden in the 

dust helped improve her mood. It was only when they had left the shores well behind them and found 

themselves deep in the forest that she finally had enough and broke her silence.

‘What will my legacy be, I wonder,’ she sighed, gazing out into the thick pine trees. 

‘How can you ask such a thing? First and foremost, you are the mother of the fiercest and most famous 

emperor the world has ever seen this side of Rome! Surely that is a great achievement in itself?’

‘Darling, that is doubtful, and we have talked about your ego before. Besides, it is not every woman’s 

dream to be remembered just as someone’s mother.’

‘Well what about the thing with the cross?’ 

‘That old relic? It was a good find, I suppose, but it does not excite me. You can have all the glory for that 

one.’

‘There’s also the cats? That was crafty enough. It will surely result in an exciting tale. We can even make a 

musical out of it.’

‘Stop the horses! I have it,’ Helen cried, bringing the carriage to a halt. Through the open window, she 

pointed to a lofty mountain in the distance, in the direction of the sea. 

‘It’s just another hill, mother. We’ve seen several of them on the way.’

‘No, but it is perfect! Here we must climb, here we must build. Here I shall finally leave my permanent 

mark onto the world!’

*

Constantine walked through the courtyard looking for his mother. He could not help but feel impressed 

at craftsmanship that had gone into the new place. Granted, it was small compared to their palace back 

home, but it looked nice and modern, with its lovely pointed archways and charming roof with the red 

ceramic tiles. The stones in the courtyard were so shiny that he could see his own handsome face staring 

right back at him. People were still working all around him, adding the finishing touches on the roof, fix-

ing doors, bringing in the furniture. The first monks would arrive soon. Exciting times, all around. Helen’s 

monastery was complete. 

	 ‘There you are.’ He found her on the outer terrace, admiring the view. When she turned to greet 

him the colourful jewels in her crown sparkled as they caught the sunlight, almost blinding him. 

‘Where else would I be, dear?’ She said, giving him a kiss on his bearded cheek as he helped her down 

from the parapet. 
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‘Don’t you look fancy,’ Constantine remarked. She was wearing a long, persian blue tunic, with the golden, 

double-headed eagle embroidered on the breast on each side.

‘I thought it fitting for such a significant event. It’s not so often that one gets to do this, you know,’ she 

replied.

They walked through the gardens of the monastery, under the hanging bougainvillea that painted a fus-

chia canopy above their heads. When they passed the wishing well, Helen stopped to look inside. Without 

warning, she took out a small nugget of wood from her pocket and dropped it in. It landed at the bottom 

with a splash.

‘Was that what I think it was?’ Constantine asked, almost afraid to know the answer. ‘Of course. Don’t 

worry dear, there’s enough to go around. What else are we going to do with it anyway?’ She was probably 

right. He reached for a pink flower from a low hanging branch above them and placed it above his moth-

er’s left ear. She giggled like a girl.

	 ‘I’ve never seen you this happy,’ Constantine told her. 

	 ‘I’m not happy darling, I’m relieved. Building a monastery has been harder work than I thought.’

	 ‘You hardly did anything, except boss everyone around.’

	 ‘Well, micro-managing a building sight is as much hard work as manual labour itself. But it was all 

worth it. And I see our new residents have arrived,’ she said, hearing the sound of horses pulling up at the 

gates. ‘You will not be shocked to hear that I have prepared to welcome them in style.’

	 She climbed the short flight of stairs to the balcony of the floor and looked down on the dozen 

monks that had entered into the courtyard. Constantine smiled awkwardly as they assembled next to him, 

dreading what she would do next. He gestured at her to come down, but she ignored him. Helen smiled 

gracefully at her unwilling audience, cleared her throat and began to sing. 

You are welcome friends to Cyprus,

Land of snakes and cypress.

Twas here where Constantine the Great arrived,

Returning from the holy lands where he thrived,

An ancient prize carrying away with him, 

The precious wood that’s praised in hymns.

From serpents he freed the sun kissed isle, 

Then marched its lands victorious, and in style,

Looking for the perfectly inspiring place,

To leave proof behind of ghostly grace.

Upon this hill he marked the spot, 

Amongst the trees it’s not that hot,

A sanctuary he built for thee,

Forever to be known as Stavrovouni.

But lest you forget, surprise surprise,

This great man alone to the challenge could not arise,

For without a mother who is a visionary,

Even Kings would surely not achieve their victory.

So remember it well, don’t forget it if you can,

A wonderful woman lies behind every decent man.  

	 A few monks clapped awkwardly. 

‘You know, women aren’t even allowed in monasteries. Perhaps it’s time you leave,’ said the head monk to 

Constantine. He reeked of lavender, perhaps to cover the stink coming from underneath his purple robe.

‘Perhaps we shall,’ Constantine said, trying not to gasp at the smell. ‘Come on mother, our ship awaits.’

Helen smiled down at her son. She agreed with him, all that was to be done for this strange island and its 

inhabitants was done. It was time to sail home. She was about to make her way down the wooden stairs 

to the courtyard when a ginger ball of fur jumped down from the roof next to her. She picked up the cat 

to pet it.

‘Well hello there,’ she told it as it purred back at her thankfully. ‘I suppose my son can wait a moment 

longer before we go. It is a nice view from up here, after all.’ She savoured the moment, thinking she 

would remember it for a while. It was not so often that she found herself looking down on clueless men. 

Not so literally, at least.

The end

*Greetings from the author: Dear reader, this 
(very) short story was imagined purely for 
your entertainment and is loosely based on 
the author’s recollection of the main facts of 
historical (and/or folkloric) events from the 
history and culture of Cyprus. There has been 
no attempt to accurately depict any event 
that has ever occurred on the island (or else-
where). Constructive criticism relating to the 
literary aspects of the story is of course 
welcome, via the editor. Enjoy!
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Bristol Covid-19

A day out

@STEVENIOANNOU
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ΓΑΝΥΜΗΔΗΣ
  του Ανδρέα Περισού

Ριπές ψυχρού αέρα έφεραν στον Γανυμήδη πίσω τις αισθήσεις του. Τα μάτια του ήταν ήδη 

ανοιχτά και είχαν στεγνώσει. Στεκόταν γυμνός στο μπαλκόνι  κοιτάζοντας προς τον δρόμο. 

Είχαν περάσει χρόνια από την τελευταία φορά που ξύπνησε εκεί όρθιος. Τα  ξυπόλυτα του 

πόδια πάγωναν και τα γόνατα του έτρεμαν.  Κοίταξε γύρω του να δει αν τον έβλεπε κανείς. Δεν 

υπήρχε ψυχή. Απόλυτη σιωπή. Η παγωνιά του θύμιζε θάνατο. Κοίταξε ξανά κάτω τον δρόμο που 

φωτιζόταν από το φεγγάρι. Σκέφτηκε να πέσει κάτω από τον τέταρτο όροφο.  Δεν ήταν ότι 

ήθελε να πεθάνει. Ούτε όμως ότι δεν ήθελε. Τι περίεργη συνήθεια, σκέφτηκε.  Πάνε χρόνια τώρα 

που όποτε βγω στο μπαλκόνι με χαϊδεύει τρυφερά ο πειρασμός της αυτοκτονίας. Θυμίζοντας με 

έτσι, πως είμαι ακόμα ζωντανός. 

Μπήκε μέσα, έβαλε ουίσκι στο ποτήρι του και κάθισε στον καναπέ.  Στα πόδια του ένιωσε 

υφάσματα. Ήταν τα ρούχα του, καθώς και της κοπέλας που ήρθε σπίτι μαζί του. Ελισάβετ του 

συστήθηκε. Μάζεψε την φούστα της από χάμω και την άπλωσε στην άλλη μεριά του καναπέ, 

διπλά από τη τσάντα της. Κοίταξε να βρει τα υπόλοιπα της ρούχα και θυμήθηκε πως δεν 

φορούσε εσώρουχα. Χαμογέλασε. Στον τοίχο, δίπλα από την βιβλιοθήκη ήταν ακουμπημένες οι 

πατερίτσες της. Μην ξεχάσω να της τις πάρω στο δωμάτιο, σκέφτηκε. Ίσως να μην θέλει να την 

κουβαλήσω πάλι. Ίσως να μην θέλω εγώ. Και καλύτερα να βγω έξω να καπνίσω. Ήπιε μια γουλιά 

από το ουίσκι, φόρεσε τα ρούχα του και ξαναβγήκε.

Με το που βγήκε στο μπαλκόνι αναρωτήθηκε γιατί υπνοβάτησε. Γιατί το υποσυνείδητο τον είχε 

σηκώσει από εκεί που ήταν ξαπλωμένος; Στης ζεστασιάς τη συντροφιά. Από εκεί που κοιμόταν 

σαν μωρό, με ακουμπημένο αναπαυτικά το μάγουλο επάνω στο απαλό στήθος της Ελισάβετ. Τι 

εξαίσιο στήθος, σκέφτηκε! Θυμήθηκε όταν τον βρήκε η μάνα του εκεί στον ίδιο τόπο, παιδί, να 

κοιμάται με τα μάτια ανοιχτά και το βλέμμα στραμμένο προς τον δρόμο.  Από εκείνης της νύχτας 

την φρίκη και μέχρι να ανέβει στους ουρανούς,  ο φύλακας άγγελος του κλείδωνε πριν πάει για 

ύπνο, την πόρτα του μπαλκονιού.  Ο Γανυμήδης κοίταξε ξανά προς τα κάτω. Έβλεπε ένα μαύρο 

γάτο να διασταυρώνει και να χάνεται με τα λαμπερά του μάτια μέσα στις σκιές του απέναντι 

κτιρίου. Ήθελε και αυτός να χαθεί μες στις σκιές. Να συμφιλιωθεί  με το σκοτάδι. Να πέσει στο 

κενό. 

 Περί  διαχειρίσεως του πόνου *  Απόσπασμα      
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Τύλιξε ένα τσιγάρο και το άναψε. Αν πηδήξω και ζήσω θα υπάρχουν κυρώσεις, σκέφτηκε και 

χαμογέλασε. Είναι παράνομη η αυτοκτονία σε αυτή την χώρα. Εάν το ύψιστο δικαίωμα όμως 

είναι για τη ζωή τότε κανονικά δεν θα έπρεπε το ίδιο να ισχύει και για τον θάνατο; Γίνεται από το 

δικαίωμα στη ζωή να συνάγεται η υποχρέωση να ζεις; Το κράτος επικρίνει την αυτοκαταστροφή, 

ρητά και χωρίς επιχειρήματα. Και αυτό, για να μην επικριθεί από αυτήν. Οι  μονοθεϊστικές 

θρησκείες  διδάσκουν πως η δοκιμασία είναι ο πραγματικός σκοπός της ζωής. Όμως μια Μεγάλη 

Αλήθεια προϋποθέτει ένα Μεγάλο Επινόημα, συλλογίστηκε. 

Από την άλλη, σκέφτηκε, στην αρχαιότητα ενέκριναν την αυτοκτονία και την σεβόντουσαν. Θα 

έπρεπε να επαινούμε αυτούς που παίρνουν την ίδια τους τη ζωή όταν οι περισσότεροι ζουν 

επειδή φοβούνται να πεθάνουν. Και εγώ φοβάμαι τον θάνατο περισσότερο απ’ ό,τι υποφέρω . Αν 

όμως κάποτε ο τρόμος της ζωής ξεπεράσει  τον τρόμο του θανάτου, τότε θα ήθελα να μπορώ 

να πέσω από αυτό το μπαλκόνι χωρίς να ντρέπομαι για την πράξη μου. Ήπιε μια γουλιά από 

το ουίσκι και παραλίγο να πνιγεί όταν  άκουσε μια φωνή να του λέει: «Πάρε με μέσα. Πάρε με 

μέσα πριν πεθάνω από το κρύο». Γύρισε πίσω του. Αριστερά, το σκονισμένο τραπεζάκι και δύο 

καρέκλες εκ των οποίων η μια σπασμένη. Δεξιά, η λουΐζα που αγόρασε πριν λίγες μέρες και που 

ξέχασε να ποτίσει, μέσα στην γλάστρα της. Έμεινε εκεί καπνίζοντάς, με τα μάτια καρφωμένα 

πάνω στην λουίζα. Σαν να ήξερε πως ήταν την δική της φωνή που είχε ακούσει. Σαν να την ήθελε 

να του μιλήσει, ξανά. «Έχω τρελαθεί», της είπε. 

Η Ελισάβετ ξύπνησε από ένα φρικτό πόνο. Τα μάτια της όμως παρέμειναν κλειστά. Ήταν σαν 

να προσπαθούσε να αρνηθεί την άφιξη του. Ο πόνος ξεκίνησε την άνοδο του από τα πόδια και 

γρήγορα, σαν ρίγος, εξαπλώθηκε παντού στο ολόγυμνο της σώμα. Νικημένη, του δόθηκε.  Ο πόνος 

είναι γένος αρσενικού σκέφτηκε.  Η  σπάνια και αδιάγνωστη της νόσος ήταν ύπουλη. Η μάχη 

ενάντια της ήταν σκληρή, επώδυνη και ατελείωτη. Κανένας γιατρός δεν μπορούσε να καταλάβει 

τι είχε. Ενώ  αυτή ζούσε μια ζωή αγωνίας, τα ζωτικά της όργανα κατασπαράζονταν. Προσωρινές 

διορθώσεις  στα σημεία από όπου πήγαζε ο πόνος της έδιναν χρόνο,  αλλά  δεν έβαζαν τέλος 

στο μαρτύριο.  Κάποτε φανταζόταν το  πως θα ήταν αν είχε ανοσία στον πόνο, πράγμα το οποίο 

εκμυστηρεύτηκε σε μίαν από τους πολλούς γιατρούς που την είχαν εξετάσει. Αυτή της είπε 

πως ο πόνος είναι μια φυσική κατάσταση συναγερμού για το σώμα όταν κάτι δεν πάει καλά. Ότι 

ο πόνος είναι απαραίτητος. Με άλλα λόγια, εάν δεν αισθανόταν πόνο, η ζωή της θα είχε ένα πιο 

γρήγορο τέλος. Και όμως η Ελισάβετ εκτιμούσε τη ζωή  και καταλάβαινε καλά το δίπολο του 

πόνου και της ηδονής, του πικρού και του γλυκού.

Το πρώτο γεγονός που αντιλήφθηκε όταν άνοιξε τα ματιά της ήταν την απουσία του πλάσματος 

με το οποίο είχε πλαγιάσει. Με το που τα μάτια της προσαρμοστήκαν στο σκοτάδι, εντόπισε την 

παλιά λάμπα στο κομοδίνο πλάι της. Την άναψε και ανίχνευσε το δωμάτιο. Το δεύτερο γεγονός 

που αντιλήφθηκε ήταν την απουσία της τσάντας της μέσα στην οποία βρίσκονταν τα παυσίπονα 

της. Το τρίτο ήταν η απουσία των πατερίτσων της. Σκέφτηκε πως θα ήταν ακόμη στο σαλόνι όπου 

είχαν καθίσει στο καναπέ με τον οικοδεσπότη του σπιτιού όπου πέρασε την νύχτα της. Παρόλο 

που μόλις είχε γνωρίσει τον Γανυμήδη, ένιωθε να τον εμπιστευόταν. Είχε μια ασυνήθιστη ηρεμία 

η οποία την καθησύχαζε. Η Ελισάβετ δεν εμπιστευόταν τους ανθρώπους οι οποίοι μια ζωή την 

λυπόνταν ή την εκμεταλλεύονταν. Η αύρα του οικοδεσπότη της ήταν διαφορετική, μυστήρια και 

της ενέπνεε οικειότητα.  Το θερμό του σώματος του είχε εξατμιστεί στου ψυχρού τη μοναξιά , 

όμως η μυρωδιά του ακόμη ερέθιζε την όσφρηση της και της κρατούσε συντροφιά. Δεν ήξερε τι 

ώρα ήταν, ακόμη δεν είχε ξημερώσει. Οι στιγμές πόθου που βίωσε  πριν την πάρει ο ύπνος, την 

είχαν εμποδίσει από το να προσέξει τι υπήρχε ανάμεσα σ’ αυτούς τους τέσσερις τοίχους. Σχεδόν 

τίποτα. Ο πόνος εμπόδιζε το σώμα της από το να σηκωθεί, ωθώντας έτσι την περιέργεια της να 

εξερευνήσει το δωμάτιο. Διαπιστώνοντας  μια έλλειψη πραγμάτων, είχε την εντύπωση πως ό,τι 

βρει θα είχε μια υποκειμενική αξία, ένα βάθος. 

	

Οι τοίχοι ήταν λευκοί, γυμνοί και ξεθωριασμένοι. Το ταβάνι είχε αρχίσει να μαυρίζει. Φαινόταν 

σαν ένας συννεφιασμένος νυχτερινός ουρανός.   Στον τοίχο απέναντι από τη πόρτα μπορούσε να 

δει έναν πίνακα. Τα χρώματα της ζωγραφιάς ήταν μουντά. Όταν μισόκλεινε τα μάτια μπορούσε 

να συλλάβει μια κοπέλα με σγουρά μακριά μαλλιά. Αναρωτήθηκε αν ήταν όμορφη. Πάνω στο 

κομοδίνο δίπλα από την παλιά λάμπα ήταν ένα βιβλίο πάνω απ’ενα τετράδιο. Σύρθηκε για να το 

πιάσει.  Ήθελε να ξέρει ό,τι ήταν δυνατόν  να μάθει για τον μυστήριο άνδρα  με τον οποίο είχε 

πλαγιάσει. Σαν μικρό παιδί, πήρε το πρώτο βιβλίο και το έφερε προς το μέρος της: «Ποιήματα 

του Κ.Π Καβάφη». Το βιβλίο ήταν σημαδεμένο με φτερό. Έβγαλε το φτερό και χαϊδεύοντας το 

απαλά με τις άκρες των δακτύλων της, άνοιξε το βιβλίο στη σημαδεμένη σελίδα.

«Επιθυμίες

Σαν σώματα ωραία νεκρών που δεν εγέρασαν

και τα ’κλεισαν, με δάκρυα, σε μαυσωλείο λαμπρό,

με ρόδα στο κεφάλι και στα πόδια γιασεμιά —

έτσ’ οι επιθυμίες μοιάζουν που επέρασαν

χωρίς να εκπληρωθούν· χωρίς ν’ αξιωθεί καμιά

της ηδονής μια νύχτα, ή ένα πρωί της φεγγερό.»
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Η Ελισάβετ διάβασε και ξαναδιάβασε το ποίημα εώς που κύλισαν δυο δάκρια. Ένιωθε σαν 

ζωντανή νεκρή.  Οι ανεκπλήρωτες της επιθυμίες ανακυκλώνονταν μέσα στο πονεμένο της 

κεφάλι. Η πιο μεγάλη της επιθυμία ήταν να ξεχάσει την ασφυκτική στιγμή που την σημάδευε. 

Μα όσο την σκεφτόταν την θυμόταν περισσότερο. Πώς ένας άνθρωπος μπορεί να κάνει τέτοιο 

πράγμα, σε κορίτσι, κουτσό, μόλις δεκαεννιά χρονών. Η ανάμνηση ζωντάνεψε μέσα της σαν να 

λάμβανε μέρος εκείνη την στιγμή, σαν να έγιναν ένα το παρελθόν με το παρόν. Οι αναμνήσεις 

έγιναν παραισθήσεις. Μπαίνεις σε ταξί με προορισμό τη ζεστασιά του σπιτιού σου μόνο για να σε 

βιάσουν και να σε πετάξουν έξω στη ψυχρότητα του δρόμου, σαν βρώμικο κουρέλι. Η επιθυμία 

της να μην ήταν η επιθυμία του άλλου έμενε ανέκκλητα ανεκπλήρωτη. Μεγάλη αφέλεια η  τυφλή 

εμπιστοσύνη, σκέφτηκε, και το μυαλό της πήγε στον  άνδρα  ονόματι Γανυμήδης, τον οποίον είχε 

εμπιστευτεί τυφλά και στου οποίου το σπίτι βρισκόταν την προκειμένη στιγμή.

Ο ψυχικός της πόνος πλέον αντανακλούσε τον σωματικό της πόνο. Συγκινημένη από την μια 

έλπιζε πως θα ερχόταν ο Γανυμήδης, θα ξάπλωνε δίπλα της, και θα την έσφιγγε στην αγκαλιά 

του. Απορημένη από την άλλη ήθελε ακόμη λίγη ώρα μόνη της για να ρίξει μια κλεφτή  ματιά στο 

τετράδιο το οποίο πήρε τώρα προτεραιότητα στις αναζητήσεις της. Πόση ώρα να λείπει όμως;  Τι 

άραγε να κάνει;  Ακόμη επικρατούσε το σκοτάδι. Ακούμπησε το βιβλιαράκι με τα ποιήματα πάνω 

στο κομοδίνο και έπιασε το τετράδιο. Το μετροφύλλησε στα γρήγορα και πρόσεξε πως ήταν 

χειρόγραφο, πυκνό, με μερικά σχέδια. Ένα ανορθόδοξο ημερολόγιο. Αναρωτήθηκε εάν ο ίδιος 

είχε ζωγραφίσει το περιεχόμενο του σκοτεινού πίνακα που κρεμόταν στον τοίχο απέναντι από 

την πόρτα.  Στην πρώτη σελίδα έγραφε με μεγάλα γράμματα: «Γανυμήδης». Άρχισε να νιώθει έναν 

ξένο πόνο να την πλησιάζει. Άνοιξε το τετράδιο σε μια τυχαία σελίδα. Διάβασε την ημερομηνία. 

Σαν χθες πριν τέσσερα χρόνια σκέφτηκε. Άρχισε να διαβάζει: 

«Νάρκισσος 03/03/2016

Κάποτε κοίταζα τον εαυτό μου στον καθρέφτη και έλεγα πως δεν θα άλλαζα το πρόσωπο μου 

με κανένα άλλο. Κάποτε η εσωτερική μου κενότητα αδυνατούσε να διατρυπήσει την πανοπλία 

της ψυχικής μου αρμονίας. Κάποτε ήμουν νέος και ερωτευμένος. Ερωτευμένος με τον εαυτό 

μου. Η θλιβερή μου ματαιοδοξία, μου φέρνει στο μυαλό τον Νάρκισσο,  ο όποιος οδηγήθηκε 

εκδικητικά από τους θεούς σε μια λίμνη οπού και είδε για πρώτη φορά την αντανάκλαση του 

στο νερό. Ο Νάρκισσος ερωτεύτηκε τον εαυτό του τόσο παράφορα που έμεινε επί τόπου 

ριζωμένος χαζεύοντας το πρόσωπο του έως που να πεθάνει από ατροφία.  Δυστυχώς ή ευτυχώς, 

ο προσωπικός μου μονόδρομος δεν θα έχει το ίδιο τέλος. Πολλοί είναι που στην νιότη τους 

χάθηκαν, απαθανατιζόμενοι αιωνίως με τις αρετές και την ομορφιά που τους χάρισε η φύση. 

Εμένα ο Χρόνος μου συμπεριφέρεται διαφορετικά. Ενώ δεν έχω την παραμικρή ιδέα για το πώς 

θα πεθάνω, το μόνο σίγουρο είναι πως δεν θα ναι από σαρκικό έρωτα με τον εαυτό μου.»

Η Ελισάβετ σταμάτησε να διαβάζει και διαλογιζόταν στη σιωπή. Η σιωπή έσπασε από κάποια 

βήματα. Ερχόταν ο άνδρας του οποίου ο  πόνος της είχε συστηθεί. Με γρήγορες κινήσεις η 

Ελισάβετ έβαλε τα πράγματα στη θέση τους αλλά δεν έσβησε το φως. Μπορεί να ξέχασε, μπορεί 

να ήθελε τον άνδρα  να την δει. Κάποια πράγματα τα κάνουμε για λογούς που αδυνατούμε να 

καταλάβουμε. Η Ελισάβετ είχε συνειδητοποιήσει πως ο πόνος είχε υποχωρήσει. Ένα χαμόγελο 

είχε ζωγραφιστεί στο πρόσωπο της. Τι παράξενο πράγμα ο πόνος, σκέφτηκε! Δεν είχε πάρει τα 

αναλγητικά  εν τούτοις ένιωθε πλήρη ανακούφιση. Τι παράξενο πράγμα ο πόνος, ξανασκέφτηκε!   

Είναι αναπόφευκτος, αλλά όχι αδιαχείριστος.  «Έχεις πολύ ωραίο χαμόγελο» της είπε γαλήνια 

ο Γανυμήδης, που εμφανίστηκε σαν σκιά δίπλα στο κρεβάτι κρατώντας τις πατερίτσες της. 

Κοιτάζοντας την στα μάτια, της χαμογέλασε. Της φαινόταν εξαντλημένος. Σαν να γέρασε 

απότομα. Παρ’όλες τις γραμμές που χάρασσαν το πρόσωπο του, η ομορφιά του την θάμπωνε. 

Ξάπλωσε δίπλα της και την φίλησε στο μέτωπο. Έσβησε το φως της λάμπας και την έσφιξε 

πάνω του. «Α!» έκανε η Ελισάβετ. «Συγγνώμη!»  της είπε ο Γανυμήδης και την αγκάλιασε απαλά. 

Η Ελισάβετ γέλασε.  Δυο βασανισμένες ψυχές χαμογελούσαν παρηγορημένες στα σκοτεινά. 

Προτού την κλέψει ένας ήρεμος ύπνος, ένα τελευταίο δάκρυ έσταξε από τα βουρκωμένα μάτια 

της Ελισάβετ.

 Άρχισε να ξημερώνει.
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A Fun Day By The Beach Without Fascist Pigs

@RANERRIM
The Billionaires Cracking a Cold One With The Lads 
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(Part 1)
Μεινίσκω έσσω
Μέσα σε λίγες εβδομάδες αναγκαστήκαμε να αλλάξουμε ρυθμούς και να 
αναθεωρήσουμε τι κάνουμε, γιατί το κάνουμε και τι μπορούμε να κάνουμε για να 
προσαρμοστούμε στα νέα δεδομένα που αντιμετωπίζουμε! Ο καθένας από εμάς βιώνει 
τον κατ’οίκον περιορισμό με διαφορετικό τρόπο, για κάποιους είναι ανακούφιση, για 
κάποιους επιπλέον κούραση…Υπάρχουν πολλές δυσκολίες και κίνδυνοι σε αυτή την 
κατάσταση, αλλά θα ήθελα να επισημάνω κάποιες ευκαιρίες που μπορεί να μην είναι 
εμφανείς σε όλους…

Ξαφνικά το σπίτι μας, το “έσσω” μας, είναι ο μόνος μας χώρος και αντιλαμβανόμαστε 
πιο έντονα τι μας αρέσει, τι δεν μας αρέσει, τι μας βολεύει, τι δεν μας βολεύει, αν 
έχουμε τους απαραίτητους χώρους για τις διάφορες μας ανάγκες κι αν μας λείπει 
ή όχι η επιλογή ενός άλλου δημόσιου ή ιδιωτικού χώρου για να διαβάσουμε, για να 
δουλέψουμε, για να καταναλώσουμε, για να γυμναστούμε… Φυσικά οι απαντήσεις σε 
αυτά τα θέματα επηρεάζονται και από την ανθρώπινη παρουσία: με ποιόν είμαστε, με 
πόσα άτομα μοιραζόμαστε το χώρο κλπ.

Θα ήθελα να δώσω έμφαση στην αμέσως επόμενη κλίμακα χώρου που έχουμε πρόσβαση 
τώρα. Η γειτονιά μας ανέκαθεν ήταν ο αμέσως επόμενος χώρος που μας περιβάλλει 
μετά από το σπίτι μας, αλλά τώρα ίσως μπορούμε να την αξιολογήσουμε διαφορετικά. 

Οι έξοδοι μας δεν μπορούν να είναι άσκοπες, μετακινούμαστε για τις απαραίτητες 
ανάγκες και περιοριζόμαστε όσο μπορούμε στη γειτονιά μας.Έχουμε ότι χρειαζόμαστε 
σε ακτίνα μερικών εκατοντάδων μέτρων; ‘Η πρέπει να οδηγήσουμε πάνω από 1-2 
χιλιόμετρα για να αγοράσουμε τα απαραίτητα; Και ποιά είναι τελικά τα απαραίτητα;

Κοίταξε έξω από το παράθυρο σου (αυτό με την ωραιότερη θέα, αν έχεις πολλές 
επιλογές), και αφιέρωσε λίγα δευτερόλεπτα να αναλογιστείς τα πιο κάτω:

~  Πόσο οικεία νιώθεις την γειτονιά σου; Ποιές είναι οι πιο έντονες αναμνήσεις που 
έχεις από τις στιγμές που πέρασες εκεί;
~ Ποιός είναι ο λόγος που επέλεξες (αν επέλεξες) να μείνεις σε αυτή την περιοχή; Ή 
απλά έτυχε; Τουλάχιστον πέτυχε;
~ Τώρα που απαγορεύεται η πρόσβαση σε “πάρκα, παιδότοπους, ανοιχτούς χώρους 
αθλήσεως, δημόσιους χώρους συναθροίσεων, πλατείες, φράγματα, εκδρομικούς 
χώρους, παραλίες, μαρίνες” αντιλαμβάνεσαι πως δεν εκμεταλλευόσουν αρκετά αυτούς 
τους χώρους; Ή ανέκαθεν σύχναζες σε τέτοιους είδους ανοιχτούς χώρους;
~ Μήπως υπάρχει κάποιο πάρκο , δάσος, παραλία, φυσικός χώρος στην περιοχή σου; Το 
γεγονός ότι τώρα δεν έχεις ελεύθερη κυκλοφορία και πρόσβαση σε αυτά, σε κάνει να 
εύχεσαι να τα εκμεταλλευόσουν τόσο καιρό που μπορούσες?
~  Υπάρχουν δημόσιοι χώροι στην περιοχή σου;
~  Πόσο φιλική είναι η γειτονιά σου για ένα πεζό ή ένα ποδηλάτη; Πόσο ευνοϊκές είναι οι 
συνθήκες για αυτές τις δραστηριότητες;
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(Part 2)
Πώς παίζω έξω;
Ιδέες για να:

θυμηθείς old-school παιχνίδια και δραστηριότητες που έκανες παλιά
ανακαλύψεις ξανά τη γειτονιά σου
δημιουργήσεις στο χώρο έξω από το σπίτι ή το κτίριο σου
κάνεις διάλειμμα από την τηλεόραση, τον υπολογιστή και το τηλέφωνο σου
χρησιμοποιήσεις απλά υλικά που έχεις στο σπίτι
επικοινωνήσετε με τους γείτονες σου με εναλλακτικούς τρόπους, αν έχεις 
ήδη σχέση με αυτούς
επικοινωνήσετε με τους γείτονες σου με εναλλακτικούς τρόπους, για να 
γνωριστείτε μέσα από αυτές τις δραστηριότητες

Να θυμάστε πως δεν πρέπει να :
πλησιάσετε ο ένας τον άλλο! Διατηρείτε πάντα την απόσταση ασφαλείας 
των 2 μέτρων που συστήνεται για την αποφυγή της μετάδοσης του Covid-19
θέσετε τον εαυτό σας ή άλλους σε κίνδυνο! Ακολουθείτε τις οδηγίες και 
τους γενικούς κανόνες υγιεινής σχετικά με το Covid-19
ενοχλείτε τους γείτονες και περαστικούς! Μην κάνετε υπερβολικό θόρυβο

Χώρος 1: Πλακόστρωτο ή πεζοδρόμιο

Ζωγραφική με κιμωλίες (για μικρούς και μεγάλους): Μπορείτε να σχεδιάσετε ή 
να γράψετε μηνύματα και κομπλιμέντα για τους περαστικούς ή τους γείτονες, 
δημιουργώντας έτσι ένα ευχάριστο τρόπο επικοινωνίας.Είναι μια παραδοσιακή 
δραστηριότητα που εύκολα αφαιρείται με νερό.

Παιχνίδια με κιμωλίες (για μικρούς): Τα κλασικά παιχνίδια όπως ο βασιλέας, το sos ή 
xοx, η κρεμάλλα με τις λέξεις…

Ζωγραφική με νερό (για μικρούς): Γεμίζοντας ένα δοχείο με νερό και με ένα πινέλο, τα 
παιδιά μπορούν να κάνουν ένα εντυπωσιακό έργο τέχνης...που εξαφανίζεται! Αυτή η 
δραστηριότητα είναι ένας απλός τρόπος για να πειραματιστούν τα παιδιά με το νερό 
και να καταλάβουν πως ο ήλιος, η σκιά και ο αέρας επηρεάζουν το πώς εξατμίζεται το 
νερό...Φυσικά δεν θελουμε να γίνει σπατάλη νερού, οπότε καλύτερα γεμίστε ένα μικρό 
δοχείο. 
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Χώρος 2: Γειτονιά

Μηνύματα με κιμωλίες (για μικρούς και μεγάλους): Αν το πεζοδρόμιο στη γειτονιά 
σας δεν είναι ασφαλές, μπορείτε επίσης να δημιουργήσετε ένα κοινό πίνακα για 
κιμωλίες για τη γειτονιά σε ένα χώρο που έχουν όλοι εύκολη πρόσβαση, ούτως 
ώστε ο καθένας να προσθέτει κάτι κάθε φορά που θα πάει για βόλτα. 

Συνωμοσία της γειτονιάς (για μικρούς): Χρησιμοποιήστε τους εξωτερικούς 
χώρους των κτιρίων και σπιτιών ως χώρους εξερεύνησης για τα παιδιά, για να 
νιώθουν ότι έστω κι αν δεν μπορούν να παίξουν με τους φίλους τους, οι φίλοι 
τους είναι πάντα εκεί...Συνεννοηθείτε (με το μέσο που μπορείτε) με άλλους 
γονείς της γειτονιάς για να τοποθετείτε  παιχνίδια / αρκουδάκια σε κάποιο 
σημείο στο ισόγειο ή κάποιο περίοπτο σημείο της αυλής του καθενός (πχ το 
γραμματοκιβώτιο, η καγκελόθυρα) . Μετά φτιάξε το δικό σας αστικό μύθο που θα 
λέτε στα παιδιά όταν περνάτε στην γειτονιά για να τα παροτρύνετε να ψάχνουν 
αυτά τα παιχνίδια / αρκουδάκια και να μετρούν όσα πιο πολλά μπορούν. Σαν ένα 
κυνήγι θησαυρού!

Ποδήλατο (για μικρούς και μεγάλους): Χρησιμοποιήσε το ποδήλατο ως μέσο 
μεταφοράς κι έτσι κάνεις και την άσκηση σου αλλά και τα ψώνια σου! Τώρα οι 
δρόμοι δεν είναι τόσο επικίνδυνοι γιατι έχει μειωθεί η κίνηση των αυτοκινήτων! 
Να η ευκαιρία σου!

Περπάτημα (για μικρούς και μεγάλους και για σκύλους): Αφού οι μετακινήσεις 
είναι περιορισμένες, είναι ευκαιρία να χρησιμοποιήσεις τις λίγες σου εξορμήσεις 
προς τα έξω προς όφελος της υγείας και της ψυχολογίας σου. Περπάτησε στη 
γειτονιά σου για να πας εκεί που θες. Είναι ίσως η καλύτερη περίοδος για να είσαι 
πεζός στην Κύπρο.

Πατίνια (για μικρούς και μεγάλους): Old-school ιδέες χωρίς πατίνια δεν γίνεται! 

Κινέζικο σχοινάκι (για μικρούς): Χρησιμοποίησε ένα λάστιχο και κάποια άλλα 
στοιχεία (δέντρο, παγκάκι, καρέκλα) and jump!

QUARANTIMES MAGAZINE - 46 | 47 



Η πόλις
Ποίημα: Κωνσταντίνος Π. Καβάφης
Μουντζούρες: Mishi Mishi

Είπες· «Θα πάγω σ’ άλλη γη, θα πάγω σ’ άλλη θάλασσα.
Μια πόλις άλλη θα βρεθεί καλλίτερη απ’ αυτή.
Κάθε προσπάθεια μου μια καταδίκη είναι γραφτή·
κ’ είν’ η καρδιά μου -σαν νεκρός- θαμένη.
Ο νους μου ως πότε μες στον μαρασμόν αυτόν θα μένει.
Οπου το μάτι μου γυρίσω, όπου κι αν δω
ερείπια μαύρα της ζωής μου βλέπω εδώ,
που τόσα χρόνια πέρασα και ρήμαξα και χάλασα.»
Καινούργιους τόπους δεν θα βρεις, δεν θάβρεις άλλες 
θάλασσες.
Η πόλις θα σε ακολουθεί. Στους δρόμους θα γυρνάς
τους ίδιους. Και στες γειτονιές τες ίδιες θα γερνάς·
και μες στα ίδια σπίτια αυτά θ’ ασπρίζεις.
Πάντα στην πόλι αυτή θα φθάνεις. Για τα αλλού -μη 
ελπίζεις-
δεν έχει πλοίο για σε, δεν έχει οδό.
Ετσι που τη ζωή σου ρήμαξες εδώ
στην κώχη τούτη την μικρή, σ’ όλην την γη την χάλασες.

ΕΒΡΕ ΤΕΣ ΛΕΞΕΙΣ

Μ Β Α Θ Κ Ι Α Σ Ε Ρ Ο Σ  
Ι  ∆ Κ Κ Α Ρ Α Ο Λ Ο Σ Κ 
Τ Φ Ο Υ Κ Ο Υ Ξ Λ Λ Ε Ε
Σ Κ Η Κ Π Η Π Ι Α Α Λ Μ
Η Ι Ο Φ Λ Ε Ξ Ι Τ Φ Γ Π
Σ Ο Υ Β Λ Α Ζ Τ Σ Α Α Ε
Κ Ρ Τ Σ Α Ξ Τ Ο Α Ζ Ρ Κ
Ξ Ο Ψ Ξ Τ Ξ Μ Σ Υ Α Ο Α
Ζ Φ Ρ Α Π Λ Α Ο Α Ν Σ Ρ
Κ Α Τ Τ Ο Σ Π Σ Κ Η Ι Α
Κ Α Τ Σ Α Γ Π Β Ι Σ Ε Ρ
Ε Α Ε Ζ Ι Β Α Ν Ι Α Ξ Χ
Ξ Ζ Ι Λ Ι Κ Ο Υ Ρ Τ Ι Σ
Ο Σ Β Τ Ι Τ Σ Ι Ρ Ο Σ Ι

ΜΑΠΠΑ
ΜΙΤΣΗΣ 
ΠΕΖΟΥΝΙ
ΣΚΕΜΠΕ
ΤΙΤΣΙΡΟΣ

ΖΙΛΙΚΟΥΡΤΙ
ΚΑΡΑΟΛΟΣ
ΚΑΤΤΟΣ
ΚΛΑΤΣΑ
ΛΑΦΑΖΑΝΗΣ

ΑΘΚΙΑΣΕΡΟΣ
ΓΑΡΟΣ
ΖΙΒΑΝΙΑ
ΣΟΥΒΛΑ
ΦΚΙΟΡΟ
ΦΟΥΚΟΥ

ΤΙ ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΚΑΜΕΙΣ: ΕΒΡΕ ΤΕΣ 16 
ΛΕΞΕΙΣ ΠΟΥ ΕΝ ΜΕΣ ΤΟ ΚΟΥΤΙ 
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Mr kok is a confused penguin who is a poet ( a failed 
one to be honest) travelling around the world of 
Widjibal.

Mr kok has no dreams, he has no aspirations other than 
to enjoy his day from sunrise to sunset and then sleep 
like a baby sleeps on his mother tits.

Lost in different countries and planets, he does how-
ever often end up in adventures he didn’t plan for. 
Adventures such searching for the Legendary Golden 
Marijuana Plant and his grandma’s lost Special Apricot 
Jam Recepie. 

Follow his story on @theoriginal_mrkok page and his 
upcoming comic book. 
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Without his friends ( and 
enemies) mr kok’s adventures 
would probably be blunt and 
boring. 

Expect more weird, crazy and 
controversial characters to be 
introduced as the story 
unfolds. 
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This is the very moment to face the absurdity of life. When all the 
world is locked down and all the plans that have been made before 
are broken into disappointments. Feelings, ideas, decisions, reactions 
and actions have been quarantined and limited. Many humans of the 
world didn’t know what it feels like to be “limited” before. But now all 
the discriminated and “normals”  are facing quite the same limitations 
right now, so maybe this is the right time to cross question ourselves. 
What does it exactly mean to exist? What are you? Who are you - is 
it possible to identify ourselves with our nationality? Or are we all the 
same, when you take a broader look to the universe. 

Living in Cyprus, we’ve been through a lot, we’ve witnessed identifica-
tion problems many times. In an academic research for Social Identity 
in a Divided Cyprus (*), it’s obvious that none of the islanders could 
name their own social identity. Maybe they never thought about it 
before. But through the later history, both Turkish speaking and Greek 
speaking people have been stated as “different”.

Existentialism 
through Art

Love Letters on the Wall-2019, June

The differentiation blocked most of the humanist feelings in both 
societies. The deadlock was an important power source for the 
bigger foreign powers, they kept feeding it. So the humans start 
to feel alienated and departed, sensitive and creative marginal 
groups have become more lonely and smaller while the physical 
borders and limitations get bigger. 

Against different kinds of limitations such as absurdity of life it-
self, sociological pressures, economic depression, freedom of ex-
pression and human rights; creatives tend to feel anxious and this 
turns into a form of artistic expression. This anxiety pushes to think, 
question more and create. Specially in the small, less developed 
and dependent societies like North of Cyprus, these limitations are 
at very high levels. The people who don’t have the tendency to 
express their repressed feelings are more likely to become nervous 
and problematic.

In his book “The Courage to Create”, Rollo May asserts that the 
most fundamental dialect of creativity is the aesthetical tension be-
tween freedom and limits, wild and docile. The clever harmony of 
opposites within the artwork, makes it more unique. When there 
are no limitations, there’s a chance for us to get lost in the freedom 
zone of comfort; thus we lose our aim, depth and creativity. With-
out limitations, the creative capacities of mind are lost. No problem 
to solve, no barrier to overcome. So the metaphysical boundaries 
are necessary. (*Rollo May, On the limits of creativity)

So we may choose to trust the dialectics of creativity and have a 
hope that, in the end, lonely feeling of creative minds will bring out 
a resistance of love and expression against the limitation of real 
physical borders.

By Umay Y. 
Kutay

* Charis Psaltis and Huseyin Cakal; Social Identity in a Divided 
Cyprus. https://ucy.ac.cy/dir/documents/dir/cpsaltis/Psaltis_and_
Chakal_2016_SIT_in_CY.pdf

* Rollo May, The Courage to Create; Essay on The Limits of 
Creativity
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PRIGKIPISA ME TO
ZORI

Find the 21 animals 
hidden in the illustration.

by FetTony.
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Artist: 
Τυράτιον*

* 
τυ
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τι
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Photo: 
@tony_tzo
Rider: 
@johnyboy.kay 
& Aris
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The dark side of 
going viral
On March 11, Xenios left his home in Napoli, where 
he is studying medicine, to board a plane to return 
to Cyprus.

A new virus, which is believed to have originated 
more than 7,000 km away, in Wuhan, China seemed 
to be travelling much faster than him.

Having started from the north of Italy, the pandem-
ic was moving down south. Three days after plac-
ing Milan in a lockdown, the government of Italy 
announced that the whole country was now a red 
zone.

Cyprus’s Health Ministry advisory had been up-
graded a few days before Xenios’s arrival. Individ-
uals travelling from Italy were asked to self-quaran-
tine for 14 days, as the country was fast becoming 
the epicentre of the Covid-19 pandemic.

Before leaving his rented flat in Napoli, Xenios ar-
ranged with his parents to let him stay in the family’s 
holiday home in Protaras, in order to self-isolate. 
When he arrived in Larnaca on March 12, his dad’s 
old silver Audi was waiting for him at the airport car 
park, along with keys to the Protaras house.

A few weeks later, he texted in our group chat “I 
haven’t eaten for 3 days. I’ve lost 3kg.”
The reason was not Covid-19.

After some days in his confinement in the summer 
resort, and having only his mobile phone’s data to 
connect with the outside world, he decided to film 
himself talking about what he knew of the new dis-
ease - both as a medical student and as someone 
who experienced the outbreak of the pandemic in 
Italy - as well as criticising what he perceived as the 
government’s lack of preparation to respond to it 
and posted the video on his Facebook profile. 

He meant the video to be a wake-up call to the 
government and the people, who in his view, were 
not taking the virus seriously.

“My only concern was to send a message that this 
thing is medically very serious and will also have 
deep economic impact. I wanted to raise an alarm, 
that we should act immediately, as this time we will 
not get away with complacency, as we usually do,” 
he says.

Little did he know that the video would end up go-
ing viral and being reshared by the island’s biggest 
news websites. 

Xenios posted the video on a Friday. During the 
weekend that followed more than 80,000 people 
had watched it. That is roughly 10% of the popu-
lation of the Republic of Cyprus. 2,000 more had 
shared it. 

The website avant-garde-com.cy ran a short story 
on the video with the headline “Xenios is the viral 
of the day on the Cypriot internet.”

“I didn’t expect it to go this viral. I knew that the 
video would strike a chord with people who have 
been locked down at home for weeks, but I didn’t 
expect it to become so viral,” he says.

He admits that being in the spotlight overwhelmed 
him and gave him so much stress that he stopped 
eating for three days.

People started looking up to him as an authority 
for advice against the virus. In the comments sec-
tion, users were seeking advice on which medicine 
to use, journalists tried to contact him, his inbox 
flooded with requests.

“I got really stressed when they started sending me 
private messages. People were waiting something 
from me. They were asking me questions as if I was 
the authority. Whereas I was trying make the au-
thorities give us answers.”

What prompted him to do the video, was his own 
change of perception about how critical the situa-
tion is, in the days before returning to Cyprus.

“I experienced things up close in Italy. In the begin-
ning, I too, thought that it was something simple, 
just a flu. But then you see it getting more serious, 
you listen to more stuff, you read some articles and 
you understand. It was this psychological transition 
I had in 3 weeks from belittling the virus to realising 
that this is a global scale pandemic, I wanted to 
express,” he says.

Xenios’ angry tone and outrage against the gov-
ernment could be what resonated with the 10% of 
Cypriots who watched his video. According to re-
search, messages with both moral and emotional 
words are more likely to spread on social media – 

each moral or emotional word in a tweet increases 
the likelihood of it being retweeted by 20%.

“Content that triggers outrage and that expresses 
outrage is much more likely to be shared,” Molly 
Crockett, director of the Crockett Lab told the BBC. 
What we’ve created online is “an ecosystem that 
selects for the most outrageous content, paired 
with a platform where it’s easier than ever before to 
express outrage”.

“I think it was the simplicity of the language I used 
which sold the video. However, people’s reaction 
really confused me. It was weird, I just wanted to 
state some facts. 10% of the population saw me. 
Political parties get less than that in elections,” 
Xenios says.

It wasn’t only fun and respect in the video’s com-
ments section, though. Many did not like Xenios’s 
“attitude” and said that he “should keep his mouth 
shut and let the government and experts do their 
work.”  Others went as far as to say that he is acting 
on orders by the opposition party AKEL and that 
he made the video to hurt the government. One 
person just told him to “suicide.”

“I turned off the notifications and let them say 
whatever they wanted. I said what I wanted, so they 
can do the same. What someone says reflects the 
kind of person they are,” Xenios says.

The rapid growth of social media over the last dec-
ade has established an entirely new medium for 
human interaction. 

A  survey  last year found that 40% of American 
adults had experienced online abuse, with almost 
half of them receiving severe forms of harassment, 
including physical threats and stalking. 

According to Glazzard and Mitchell, cyberbullying 
is different to face-to-face bullying in three ways. 
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Firstly, victims cannot escape from it when they are 
at home because it takes place on mobile phones, 
tablets and computers. Secondly, the abuse is wit-
nessed by a larger audience; messages are pub-
lic and can be repeatedly forwarded. Thirdly, as 
the evidence of the abuse is usually permanently 
stored online, the abuse is not erased. For the vic-
tim this can be significantly humiliating. Abusive 
messages, photographs and videos can be stored 
permanently online, resulting in the victim repeat-
edly experiencing the bullying every time they go 
online. 

Bullying is unacceptable in “real,” physical life. 
However why do we tolerate it online?

Why a woman, who would otherwise refrain herself 
from telling Xenios to “suicide” if he saw him in the 
street and didn’t like what he said, feels entitled 
to share this “sentiment” publicly on social media? 
Stricter guidelines and actions by social media 
companies to combat hate and online abuse are 
viewed by some as “undemocratic” restrictions in 
freedom of speech.

In its golden age, between the early 90s and mid-
2000s, the Internet was characterised as a Wild 
West. A place where people could exchange ideas 
and products freely, innovate, express themselves 
and get the power back from corrupt media and 
governments.

However, at a time when our economies and lives 
are increasingly lived online, at a time where fu-
nerals are taking place via zoom, are we still taking 
about the same Internet? 

“People rarely have democratic enhancement at 
the top of their agendas and use the internet far 
more for entertainment purposes than for infor-
mational gain,” writes media and communications 
scholar Natalie Fenton.

On top of this, in the past years we’ve seen data 
breaches exposing social security and credit cards 
numbers. Email hacks affecting elections. Fake 
news and cyberwarfare.

Silicon Valley has made billions of dollars out of so-
cial media (and billions more harvesting and selling 
personal data). Today, even industry leaders are 
asking governments to play a more active role in 
preventing abuses and promoting trust.

More than 50 years after its creation, the dream 
that the internet would lead to a bottom-up social 
revolution seems to be further away than it was 25 
years ago, rather than getting closer.

However, let us take a pause from throwing all the 
blame to Zuckerberg and Cambridge Analytica and 
think about our own responsibilities in Internet.

Just 25 years ago, only three million people world-
wide were online. Since three billion more have 
connected to the web. If the Internet were a coun-
try, it would have grown from the size of Bosnia 
and Herzegovina, into the world’s biggest country, 
with the prospect of massive growth, as 4.6 billion 
people are still offline.

Maybe it’s time to start considering seriously the 
concept of digital citizenship. We can teach our-
selves and our children how to exist in the digital 
world, like we do with civics at school.

A hypothetical digital citizenship curriculum could 
cover themes such as media literacy, in order to 
make children able to critically evaluate content 
that appears online and recognise fake news.

We should also teach children and young people 
the consequences of freely regarding giving away 
their data and their rights around them. 

Schools can also teach us how to battle our col-
lective social media addiction. It is becoming com-
mon-knowledge and all of us are starting to realise 
that social media use can lead to anxiety, stress, 
depression, poor sleep quality and make us feel 
worse about our bodies. In 2018, the number of 
hours worldwide internet users spend on social 
media averaged 136 minutes a day. We all know 
people who spend much more. 

Schools can also give us the tools to recognise and 
report online abuse.

Xenios, who a week after making the video, drove 
to Famagusta to deliver 500 masks that volunteers 
had made for medical staff of the local hospital, 
says that education could be one of the reasons his 
video gained so much traction, including from con-
spiracy theorists who claim that 5G antennas cause 
coronavirus. 

“The video showed that the scientific community is 
not being heard. There must be a lack of education 
among people, in order for them to believe this 
stuff.” 

He says that what bothers him in the Cypriot edu-
cation system is that pupils are not taught how to 
think critically. “Schools teach us how to memorise 
stuff. They do not prepare us for real life.”

In hindsight, he doesn’t regret making the video. 
“I saw that there are free thinking Cypriots. People 
who can express an opinion, listen to the opinions 
of others and do something about the world.”

By Stelios
Marathovouniotis
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The P.A.D - Positive 
Acronym Dictionary 

Kristine Kokina
@kristinekokina

Art Direction: Kristine Kokina

Copywriting: Joe Spriggs
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Adeline Hadjiosif

I am fascinated by how the scenery 
changes when visited at different 
times of the day or under different 
weather conditions. The underlying 
structures are the same but, project 
a very different image and trigger 
contrasting feelings, which often 
reminds me of real life.
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The 5th Floor Balcony. 

I’ll make something of you one day.

For all the love, all the heart-drenching insight, 

the endless tranquility 

and all the breathtaking images, virtual and not, 

you granted me with, 

made my time in this city all the more bearable,

my lust for its every corner all the more intense, 

my life as a whole; all the more meaningful. 

Maybe I’ll write a book in your honor, 

or maybe I’ll hold a photography exhibition 

with every remnant I have of you, as a souvenir,

of all the moments I was flooded with life.

Memoirs of you and your rounded, hundred year old edges,

Memoirs of myself and every layer

of skin, and soul I shed, throughout.

of all the humans who stepped on your brick colored

floor, in grand efforts to appreciate

what seemed like painted hues of tangerine intertwined 

with heliotrope purple, gently embracing 

tall, eroded buildings, with infinite kindness

Of crystal wine glasses and iced coffee cups, 

of sun-drenched afternoons that creeped through

your green faintly painted windows. 

Of all the music that lingered in the 

background, played by yearning souls in the plaza below.

// of all the times I caught my breath whilst

drowning into crimson sunsets;

perplexed by nature’s miracles

and forever grateful I was present in their magic.  

Of every tear I shed, in fear I was completely

losing sight of myself. But you stepped 

in every time, again, and again. 

Allowing me to gawk at the moon, as the world 

was fast asleep, while my cheeks were gently rinsed,

only to return to eased waters again. 

Thank you will never be enough;

and how could it ever, when all I can 

return, are vivid images lingering in my head, 

Of a love affair that once existed in Barcelona,

with a fifth floor Balcony overlooking Plaza Del Sol.

By Despina Nicolaou
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FOOD SECTION
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μ falafel

Ingredients (for 5 people):
1/2 cup of dried chickpeas
1/2 onion
1/2 cup coriander
1/2 cup parsley
4 cloves garlic
1 tsp cumin
1 tsp cardamom
chilli
2 Tbsp all purpose flour
1/2 tsp baking powder
some olive oil

μ houmous

Ingredients:
(approximately for 5 people 
- really depends how much 
you love hummus)
 1/2 cup dry chickpeas 
(soaked in water overnight)
 4 Tbsp Olive oil
 3 Tbsp Tahini
 garlic (lots of it)

Method:
1.You can use canned chickpeas, but dried ones ele-
vate the flavour. The only drawback is that you need 
to soak them in water overnight. Add a lot of water 
as they will triple in size.
2. Add the chickpeas, onion, garlic, coriander, parsley, 
cumin, cardamon, chilli and salt in a blender and mix 
until it forms a sand-like mixture.
3. Add in the flour and baking powder and mix. Re-
frigerate for about 1 hour.
4. Preheat the oven to 220°C, make the falafel mix 
into small balls (a bit flat) and place on a baking 
paper. Sprinkle some oil on top and place in the oven 
for about 35-40 minutes.
5. In about 15 minutes, turn the falafels and sprinkle 
some more oil on top.
6. And voilà! Serve with some homemade hummus, 
pitta bread and tabbouleh salad.

Method:
1. Soak 1/2 cup of dried chickpeas in water overnight 
(they will triple in size).
2. In a blender add the pre-soaked chickpeas, tahini 
and olive oil and mix. This is where you add the garlic 
cloves as well, but my mom would kick me out of the 
house, so no garlic-hummus for us.
3. When the hummus is well blended, add some salt 
to taste and some olive oil on top!

@μ mpoukomata
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Burger:
(a) buy beef with at least 15% fat. 
(b) make patties of 115g each - form ball 
without pressing the meat too much. Put 
salt and pepper on them 
(c) put a touch of olive oil in a hot pan 
and add the patties in. Once they are in 
smash them with a spatula (as thick as 
you want) 
(d) flip when you see the colour on the 
side changing/ going brown. This will 
take approximately 1 min and 20 secs for 
a relatively thin patty. 
(e) As soon as we flip, we put american 
cheese on top. After 45 seconds they are 
done 
(f) butter american bans and put them in 
another pan until they get golden brown. 
(g) serve

Sauce: 
mayonnaise, ketchup, mustard, paprika, 
garlic powder, vinegar from 
pickles, pepper, worcestershire sauce and 
a touch of cognac.

Caramelised onions: 
(a) put butter in a pan on medium heat 
and thinly chop 2 onions. When the butter 
melts put in the onions and put salt and 
pepper. 
(b) after 1-2 mins put in 1-2 table spoons 
of sugar to help caramelisation. 
(c) after the onions get colour put in 
white balsamic vinegar and lower the 
heat. 
(d) cook on low heat for another 15 mins 
(add a bit of white balsamic vinegar in 
case the onions are sticking on pan).

smashed burgers

By The B.F.Q.
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This is not a recipe on how to make 
ramen. This is a guide on how to 
elevate a staple stoner / student 
food with a few hacks that will 
make it the ultimate comfort food 
for cold nights. You can add/ 
replace different ingredients: 
Instead of chicken you can make 
it with pork belly, instead of sweet 
potato you can add pumpkin. This 
recipe can adapt based on your 
fridge stock. 
With the exception of Miso Paste all the 
ingredients are easily found everywhere. 

Ingredients: (for two)
2 chicken thighs 
2 Portobello Mushrooms 
2 sweet potatoes
2 packages of instant noodles 
2 eggs
2 lemons
1 Coca Cola tin (not a diet!)
Miso Paste <3 (optional)
Soya Sauce
Sesame oil
Olive oil
Unsalted butter 
Garlic

Garnish:
Scallions
sesame seeds

Dry rub spice mix: 
2 table spoons smoked paprika
2 table spoons chilly flakes
1 table spoon cumin
1 table spoon oregano
1 table spoon cinnamon
1 table spoons garlic granules
1/2 table spoons five spice
Salt and pepper to taste.
(probably more than you need but you can 
save it for the other recipes)

1. Marinate and massage the chicken 
thighs with the dry rub for 10 minutes. 
After 10 minutes add the tin of Coke, 
2 table spoons of soya sauce, 1 lem-
on and some olive oil. Forget it in the 
fridge for 2-3 hours. 

2. Cut your sweet potato into wedges. 
Put them in the over for 30 minutes at 
200 °. 

3. Add olive oil and butter into your hot 
pan. Add two whole but smashed gar-
lic cloves, a tea spoon of miso paste 
and  your mushrooms (cut into thick 
slices). Cook for 7 minutes and finish 
off with 1/2 a lemon and a 1/4 cup of 
white wine. Save any remaining liquid 
in the pan to add in your ramen!

4. The star of the Dish: Add your two 
eggs into boiling water. Cook for 
exactly 6 minutes and then run them 
into cold water. Let them rest in an ice 
bath for 10 minutes. Peel your eggs 
and add a dash of soya sauce. (if you 
wanna be fancy you can add mirin and 
sake but we ain’t got time for fancy 
shit - this is an easy recipe - same 
applies for the marinate above by the 
way) 

5. Cook you chicken in any way you 
want: grill it or in the pan or make it a 
stew with some onions. After cooking 
let it rest for a bit and cut in strips.

6. Boil your noodles to your packages 
instructions (don’t forget to add the 
seasoning !! ) and serve in deep bowls, 
with the toppings you just cooked and 
some gargnish. 

The not so Instant Instant Ramen
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Πουρκούρι με 
χαλλούμι:
      Ingredients:

	 •	 3/4 cup bulgur wheat 
	 •	 1 and 1/2 cups water
	 •	 250g halloumi cheese
	 •	 1 onion
	 •	 1 tomato
	 •	 1 vegetable maggi cube
	 •	 2-3 table spoons olive oil 
	 •	 A pinch of sea salt
	

By Iacovos Loizou - 
Not serious about cooking

      Method:

1.Dice your onion and halloumi into small cubes. 
2. Add the olive oil, diced onions and a salt into your hot pan. Stir for a minute. 
3. Add the diced halloumi cheese.
4. While waiting grate your fresh tomato into a bowl. This step makes the real 
difference. 
5. Add the tomato and bulgur Wheat, frying them for a moment. 
6. Disolve the Maggi Cube in your boiling water and add them to your pan. 
7. Bring everything to a boil, for 4-5 minutes max.
8. Take the pan of the heat, close with the lit and let it rest until the bulgur ab-
sorbs the remaining water. 
9. Enjoy.

Disclaimer: this dish will never look fancy but is however super tasty, merging two 
Cypriot food elements (?) into one and creating a star side dish to accompany your 
λουκάνικα and πατάτες με τα αυκά.



The Banana Date Muffin Recipe.
Ingredients: 

	 •	 2 cups almond meal
	 •	 3 bananas (2 for baking, 1 for decorating)
	 •	 3 eggs
	 •	 2 teaspoons baking powder
	 •	 1 teaspoon cinnamon
	 •	 A pinch of sea salt
	 •	 1 cup dates, pitted and roughly chopped
	 •	 1/4 cup coconut oil
	 •	 1/4 cup dark chocolate, chopped
	 •	 Olive oil or coconut spray, for greasing

Method:

1. Preheat your oven to 180°C.

2. Add : almond meal, bananas, eggs, baking powder, cinnamon, sea 
salt, dates and coconut oil to a food processor or blender. Blitz until the 
mixture forms a smooth consistency. Once combined, stir through the 
chopped dark chocolate.

3. Grease a muffin tin generously with olive oil or coconut oil spray. 
Spoon the mixture in and top with a slice of banana.

4. Bake for roughly 35 minutes or until the muffins are golden and 
cooked through – keep an eye on them! 

By Despina 
Nicolaou
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